
Глава6 

ГОСУДАРЬ ПО РОЖДЕНИЮ, 

ПИСАТFЛЬ ПО ПРИЗВАНИЮ 

Современники и потомки считали Ивана IV образо­
ванным, или, как тогда говорили, <<книжным>> человеком: 

<<Муж чудного разсуждения, в науке книжного поучения 

доволен и многоречив зело ... >> И, действительно, го су да рь 
оставил после себя колоссальный корпус посланий, адре­

сованных частным лицам, коронованным особам, мона­

шеским обителям356 • Большинство писем Ивана Василье­

вича имеет вполне прозаическое назначение. Многие из 

них относятся к дипломатической переписке или имеют 

официальный характер иного рода. Однако чаще всего 

исходившие от Ивана IV <<эпистолии >> в большей степени 
являлись литературными произведениями, нежели до­

кументами в строгом смысле этого слова. Нередко лите­

ратурная основа текста никак не согласовывалась с его 

деловым предназначением и могла вызвать недоумение 

у современников; однако она всегда привлекала внима­

ние потомков - пламенным слогом, яркостью образов, 

буйством идей. Некоторые же послания изначально были 

задуманы как публицистические эссе, и они более прочих 

отличаются ураганным стилем письма. Царь славился как 

изрядный полемист и пламенный ритор. Бросаясь в оче­

редную дискуссию, он не жалел красок. 

В авторстве некоторых текстов, приписываемых Ива­

ну IV, исследователи сомневались. Жемчужиной литератур­
ного наследия царя всегда считались его письма к Андрею 
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Курбскому. В 1971 году американский ученый Эдвард Кинан 
объявил переписку государя Ивана Васильевича и князя 

А.М. Курбского, а также ряд иных сочинений этих двух 

знаменитейших полемистов XVI столетия подложными. 
Иначе говоря, изготовленными не ранее 20 - 30-х годов 

XVII века. Точка зрения Кинана получила популярность, 
однако впоследствии его <<открытия>> убедительно <<за­

крыл>> Р.Г. Скрынников357 • В настоящее время подавляющее 

большинство ученых считает про изведения, истинная атри­

буция которых была поставлена под сомнение, действитель­

но принадлежащими перу Ивана IV и беглого аристократа 
Курбского. 

В молодости Иван IV не проявлял особенных литератур­
ных талантов. Документы и письма, исходившие от него, до 

начала 1560-х годов ничем не выделяются из общего объема 

делопроизводства. И лишь в 50- 70-х годах XVI столетия 
его дарование расцвело. 

Фактически это произошло одновременно с освобож­

дением царя от традиционной роли и обретением новой, 

сформулированной самостоятельно, вопреки сценарию ци­

вилизационного <<действа>>, декорациям и желанию большей 

части <<труппы>>. В значительной степени роль <<спускового 

крючка>> сыграло первое послание Курбекого (1564), содер­
жащее обвинение в предательстве <<амплуа>>. Любопытно: 

сам Курбекий покинул Россию, сбежав от собственной тра­

диционной роли, поскольку продолжение игры, как полагал 

князь, грозило ему смертью. По отношению к Великому 

Спектаклю Русской цивилизации беглый князь был таким 

же антигероем, как и государь. Он изменил своему царю, на­

вел войска иноплеменников на земли Московского государ­

ства, бросил одну семью и насмерть рассорился со второй, 

заведенной им в эмиграции ... И вот князь Андрей Михайло­
вич, соединяя церковнославянскую традицию Православно­

го Востока и светскую философию католического Запада, 
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строит себе новую идентификацию, отличную от старой, 

утраченной. Он рисует себя <<сенатором>>, <<эпархом >>, 
<<мужем брани и совета>>, одним из <<сильных во Израиле>>. 

Ему для самооправдания нужна особенная этика - этика 

вольности благородных аристократов, якобы располагаю­

щих правом покинуть государя, ежели государь окажется 

тираном. В XIII-XIV столетиях это право действительно 
существовало, но строилось ононанезамысловатом обычае 

дружинных людей перебегать от одного вождя к друго­

му. В XV столетии оно встречает серьезные ограничения, 
а в XVI и вовсе падает. Но Курбекий пытается на основе 
этой архаики выстроить совершенно новую философскую 

схему: якобы не желание поискать добычи и удачи под во­

дительством иного князя, но врожденная рыцарствениость 

и христианские добродетели толкают господ <<сенаторов>> 

на переезд от одного монарха к другому ... Соответственно 
монарх, от которого бегут, должен был задеть и рыцарское 

достоинство, и христианскую нравственность. Курбекий 

8ьтуждеu воздвигать против царя стройную систему аргу­

ментов, 8ьтуждеu набивать свою полемическую обойму па­

тронами истинных и мнимых преступлений государя. Если 

бы он не сумел насыпать под собственными ногами подоб­

ного рода островок самооправдания и самоидентификации, 

кем бы он был? Голью перекатной, наемником на службе 

у чужого правителя. А в рамках собственной трактовки 

он выглядит едва ли не странствующим рыцарем, покинув­

шим край, который подчинился деспотичному кровопийце, 

мало не бесу ... Красиво. Но для Русской цивилизации вся 
эта красивость- чужая. Курбекий прежде всего сбежал, а 

уж потом все остальное. А раз он сбежал, то превратился 

в чужака. Актера другой <<труппы>>. И чужачество свое он, 

по всей видимости, чувствует ... 358 

Государь Иван Васильевич никуда не сбежал, он попы­

тался переделать сам спектакль, по ходу перекроив сцена-
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рий, << перебрав >> актерский состав и сбросив трупы недо­
вольных в оркестровую яму. Он точно так же выломился из 

Русской цивилизации, точно так же стал для нее чужим и 

ему точно так же требуется самоидентификация. Но царь 

строит ее не на обличении беглеца-Курбекого и ему по­

добных в отдельных преступлениях, а на фантастическом и 

кошмарном обвинении <<эпа рхов >>в г лобальнам по кушении 

на его монаршее право делать с ними, да и со страной все, 

что ему угодно, без ограничения359 • Подобное право в Рус­

ской цивилизации имело религиозно-нравственный, а не по­

литический ограничитель, но пережив <<Шуйское царство>>, 

казанские неприятности 1552-го, кризис 1553-го и общего­

сударственную аварию 1564 .года, царь этот ограничитель 
видеть не желает. Он помнит только ограничитель NQ 2-
бунт, беснование толп, тело родственника, разорванного 

злой чернью. Гневается на возможность очередного бунта, 

опасается ее, и в то же время провоцирует простонародье 

на расправу со своими врагами зимой 1564-1565 годов. 
Игра очень опасная. Обосновать ее государь может только 

одним способом: даровав себе право нарушать любой за­

прет и любую традицию ... Он неоднократно пишет о себе 
как о Божьем слуге, наделяет монаршую особу статусом 

наивысшей близости к Господу, т.е. статусом полной все­

дозволенности, обретаемой ради решения высших, самим 

Богом поставленных задач. Эти задачи касаются защиты и 

утверждения православия. Окончательную их формули­

ровку царь оставляет за собой. Что же касается подданных, 

то им, как рабам государя, следует <<рабская содержати 

повеления>> ... 360 Монарх у Ивана Васильевича выступает 

как хозяин <<грозы>> в державе, но государь сторонится 

обычных христианских добродетелей - смирения, любви, 

соблюдения Заповедей, которые едины для всех без исклю­

чения. Ему всё хочется быть в русской христианской общине 

на особицу, отдельно ото всех. 
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Оба- нарушители, оба для Русской цивилизации анти­

герои. И оба соответственно в литературной реальности 

также носители <<новин>>. Вот что пишет о них один из луч­

ших современных знатоков русской литературы XVI века: 
<<По своему складу ума и темпераменту Курбекий принад­

лежал к проевещенным ортодоксам ... Князь Андрей изо­
бражал себя книжником принципиально иного уровня и 

других творческих установок, чем Грозный. Он требовал 

соблюдать законы грамматики, риторики, диалектики, 

умно и зло критиковал монарха за невежество, просторе­

чие, напыщенное многословие, отсутствие чувства меры. 

Его обвинения составляют хорошо продуманную систему, 

призванную опорочить оппонента и вместе с тем показать 

ученость критика ... У язвленное авторское самолюбие за­
ставляло Грозного отражать нападки не теоретическими 

аргументами, а неожиданными выходками и выпадами. 

Царь-лицедей допускал, что в его сочинениях не все глад­

ко, но причину видел в <<злобесной собацкой измене>> при­

дворных или <<бестолковости оппонента >> 361 • В.В. Калугин 
видит в Курбеком писателя-интеллектуала, но вместе с тем 

считает, что князь порой совершает общие с Иваном IV 
нарушения литературного этикета. Таким образом, этот 
средневековый публицист лишь формально может считать­

ся <<ортодоксом>>. Такова его маска. На пике полемики он 

по смыслу своих высказываний и по материалу, на который 

они опираются, далек от ортодоксии. Но по форме- да­

леко не новатор. 

Совсем другое дело Иван IV. Государь << ... совершенно 
иначе, чем Курбский, ощущал себя писателем ... Он взялся 
за перо не из просто любви к искусству. Иван IV стал пи­
сать по праву и долгу монарха учить вверенный ему Богом 

народ ... В роли "отца Отечества" и защитника правой веры 
царь сочинял послания, давал наказные памяти, произно­

сил пылкие речи, участвовал в ученых диспутах, обличал 

чуждые православию догматы, переписывал историю>>362 • 
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Это тоже маска. Русский литературный этикет XVI века 
очень строг. Жанры канонически чисты, риторика требует 

изощренного искусства, <<плетение словес>> - необыкно­

венного терпения и филигранной точности. Тут все должно 

быть на своем месте, там, где ему назначено быть. Один 

тип лексики не должен соприкасаться с другим. Словоу­

потребление ритуализировано, впрочем, как и выражение 

эмоций. Определенные цитаты из Священного Писания и 

святоотеческой литературы предназначены для определен­

ных тем. Литература сродни государству: вся проникается 

духом державной величественности. И вот в роли <<атца От­

ечества>> царь-писатель разносит всю эту монументальную 

систему в щепы. Нарушает все табу. Говорит так, как никто 

не говорит. Вчистую выламывается из системы жанров ... 
Он соединяет <<высокую>> церковную лексику и низкую, 

вплоть до простонародных словечек и площадной брани. 

Из него хлещут потоки эмоций; эти потоки уничтожают 

композицию текста, превращая его в хаотичное месиво из 

цитат, жалоб на нерадивых подданных- изменников и ко­

рыстолюбцев, манифестацию безграничности монаршей 

власти, гневных нападок, меланхоличных зарисовок преж­

ней жизни, попыток истинного покаяния и ядовитых стрел 

покаяния ложного, саркастического. Царь легко использует 

элементы одних жанров для нарочитого, символического 

разрушения других, занимается пародированием, мешает 

высокое и низкое, равняет государственную измену и ху­

дые подарки своей родне. В его текстах клокочет гнев, ис­

ходит обжигающим холодом презрение, полыхает жгучая 

ирония. 

Язык его посланий проще, демократичнее монументаль­

ного стиля того времени, он тяготеет к более поздним вре­
менам, т.е. прежде всего литературе, родившейся в резуль­

тате Смуты, и отчасти предвосхищает ее. Манера письма­

афористическая и в какой-то степени импрессионистская. 

Сила отдельного выражения, впечатления, яркой зарисовки 
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абсолютно преобладает над логикой всего текста. Особенно 
хорошо это видно во 2-м послании Курбекому (1577): начав 
с покаянных словес, Иван Васильевич быстро переходит к 

обвинениям и выдает пассаж, совершенно не связанный 

с первыми строками письма, смиренными и спокойными: 

<<Вспомни и рассуди, как оскорбительно для меня вы разби­

рали дело Сицкого с Прозоровским и допрашивали, словно 

злодея! .. И что такое сами Прозоровские рядом с нами? .. 
Божиим милосердием, милостью Пречистой Богородицы и 

молитвой великих чудотворцев, и милостью святого Сергия 

у моего батюшки и с батюшкинога благословения у меня 

была не одна сотня таких, как Прозоровский! >> 363 Сам текст 

обычно представляет собой подобие театральной поста­

новки, в которой предусмотрено место для импровизации. 

Так, послание в Кирилла-Белозерский монастырь (1573) 
Иван Васильевич начинает в жанре челобитья, примешивая 

сюда покаянные мольбы: <<Увы мне, грешному! Горе мне, 

окаянному! Ох мне, скверному! .. подобает вам, нашим госу­
дарям, нас, заблудихшихся во тьме гордости и находящихся 

в смертной обители обманчивого тщеславия, чревоугодия 

и невоздержания, просвещать. А я, пес смердящий, кого 

могу учить и чему наставлять и чем просветить? Сам вечно 

в пьянстве, блуде, прелюбодеянии, скверне, убийствах, гра­

бежах, воровстве и ненависти, во всяком злодействе ... Ради 
Бога, святые и преблаженные отцы, не принуждайте меня, 

грешного и скверного, плакаться вам о своих грехах сре­

ди лютых треволнений этого обманчивого и преходящего 

мира>>364 • Чуть погодя царь принимается жестоко бичевать 
братию за отступления от устава и послабления в иноче­
ской жизни, предоставленные монахам из числа бывших 

аристократов: << ... бояре, придя к вам, ввели свои распут­
ные уставы: выходит, что не они у вас постриглись, а вы у 

них постриглись, не вы им учители и законодатели, а они 

вам учители и законодатели! >> 365 Далее следует уже креп­

кая брань и угрозы, даже намеки на измену. Деятелей, вы-
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звавших особый гнев, царь честит званиями <<бесова сына>>, 

<<дурака и упыря>>, <<злобесного пса>>. А заканчивает мило и 

благостно: <<Да пребудут с вами и с нами милость Бога мира 

и Богородицы, и молитвы чудотворца Кирилла. Аминь. А мы 

вам, мои господа и отцы, челом бьем до земли >> 366 • 

В сущности, Ивана IV как литератора следовало было бы 
назвать первым русским постмодернистом. Он был невежей 

среди книжников того времени и позволял себе непозволи­

тельное в рамках литературного этикета XVI столетия. Но в 
то же время Иван Васильевич может считаться великим пи­

сателем в современном значении этого слова. Мутный поток 

его сознания свободно выливалея на бумагу, в полной мере 

передавая мощь внутренних штормов этого человека367 • 

Гневная стихия его посланий захватывает, волнует, по­

рой пробуждает ответный гнев. Вот образец ярости царской, 

оформленной тонко и цветисто в 1-м послании Курбекому 

(1564): <<Зачем ты, о князь, если мнишь себя благочести­
вым, отверг свою единородную душу? Чем ты заменишь ее в 

день Страшного суда? Даже если ты приобретешь весь мир, 

смерть напоследок все равно похитит тебя! Зачем ради тела 

душой пожертвовал, если устрашился смерти, поверив лжи­

вым словам своих бесами наученных друзей и советчиков? 

И повсюду, как бесы во всем мире, так и изволившие стать 

вашими друзьями и слугами, отрекшись от нас, нарушив 

крестное целование, подражая бесам, раскинули против 

нас различные сети и, по обычаю бесов, всячески следят за 

нами, за каждым словом и шагом, принимая нас за бесплот­

ных, и посему возводят на нас многочисленные поклепы и 

оскорбления, приносят их к вам и позорят нас на весь мир. 

Вы же за эти злодеяния раздаете им многие награды нашей 

же землей и казной, заблуждаясь, считаете их слугами, и, 

наполнившись этих бесовских слухов, вы, словно смерто­

носная ехидна, разъярившись на меня и душу свою по губив, 

поднялись на церковное разорение. Не полагай, что это 
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справедливо - разъярившись на человека, выступить про­

тив Бога ... Или мнишь, окаянный, что убережешься? Нет 
уж! >>368 Ткань грозненских текстов- сплошной соблазн, то 
изысканный, то грубый. Эмоции первого нашего царя, от­
гремевшие четыреста двадцать лет назад, способны и сейчас 
взять в плен иную слабую волю ... 

Это был по-настоящему талантливый литератор. В иных 
обстоятельствах уместно было бы благодарить Господа за 

явление в нашей земле столь блистательного пера. Беда в 

одном: стране требовался по-настоящему талантливый го­

сударь. А это разные профессии ... 


