
Глава6 

ГОСУДАРЬ ПО РОЖДЕНИЮ, 

ПИСАТFЛЬ ПО ПРИЗВАНИЮ 

Современники и потомки считали Ивана IV образо
ванным, или, как тогда говорили, <<книжным>> человеком: 

<<Муж чудного разсуждения, в науке книжного поучения 

доволен и многоречив зело ... >> И, действительно, го су да рь 
оставил после себя колоссальный корпус посланий, адре

сованных частным лицам, коронованным особам, мона

шеским обителям356 • Большинство писем Ивана Василье

вича имеет вполне прозаическое назначение. Многие из 

них относятся к дипломатической переписке или имеют 

официальный характер иного рода. Однако чаще всего 

исходившие от Ивана IV <<эпистолии >> в большей степени 
являлись литературными произведениями, нежели до

кументами в строгом смысле этого слова. Нередко лите

ратурная основа текста никак не согласовывалась с его 

деловым предназначением и могла вызвать недоумение 

у современников; однако она всегда привлекала внима

ние потомков - пламенным слогом, яркостью образов, 

буйством идей. Некоторые же послания изначально были 

задуманы как публицистические эссе, и они более прочих 

отличаются ураганным стилем письма. Царь славился как 

изрядный полемист и пламенный ритор. Бросаясь в оче

редную дискуссию, он не жалел красок. 

В авторстве некоторых текстов, приписываемых Ива

ну IV, исследователи сомневались. Жемчужиной литератур
ного наследия царя всегда считались его письма к Андрею 
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Курбскому. В 1971 году американский ученый Эдвард Кинан 
объявил переписку государя Ивана Васильевича и князя 

А.М. Курбского, а также ряд иных сочинений этих двух 

знаменитейших полемистов XVI столетия подложными. 
Иначе говоря, изготовленными не ранее 20 - 30-х годов 

XVII века. Точка зрения Кинана получила популярность, 
однако впоследствии его <<открытия>> убедительно <<за

крыл>> Р.Г. Скрынников357 • В настоящее время подавляющее 

большинство ученых считает про изведения, истинная атри

буция которых была поставлена под сомнение, действитель

но принадлежащими перу Ивана IV и беглого аристократа 
Курбского. 

В молодости Иван IV не проявлял особенных литератур
ных талантов. Документы и письма, исходившие от него, до 

начала 1560-х годов ничем не выделяются из общего объема 

делопроизводства. И лишь в 50- 70-х годах XVI столетия 
его дарование расцвело. 

Фактически это произошло одновременно с освобож

дением царя от традиционной роли и обретением новой, 

сформулированной самостоятельно, вопреки сценарию ци

вилизационного <<действа>>, декорациям и желанию большей 

части <<труппы>>. В значительной степени роль <<спускового 

крючка>> сыграло первое послание Курбекого (1564), содер
жащее обвинение в предательстве <<амплуа>>. Любопытно: 

сам Курбекий покинул Россию, сбежав от собственной тра

диционной роли, поскольку продолжение игры, как полагал 

князь, грозило ему смертью. По отношению к Великому 

Спектаклю Русской цивилизации беглый князь был таким 

же антигероем, как и государь. Он изменил своему царю, на

вел войска иноплеменников на земли Московского государ

ства, бросил одну семью и насмерть рассорился со второй, 

заведенной им в эмиграции ... И вот князь Андрей Михайло
вич, соединяя церковнославянскую традицию Православно

го Востока и светскую философию католического Запада, 
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строит себе новую идентификацию, отличную от старой, 

утраченной. Он рисует себя <<сенатором>>, <<эпархом >>, 
<<мужем брани и совета>>, одним из <<сильных во Израиле>>. 

Ему для самооправдания нужна особенная этика - этика 

вольности благородных аристократов, якобы располагаю

щих правом покинуть государя, ежели государь окажется 

тираном. В XIII-XIV столетиях это право действительно 
существовало, но строилось ононанезамысловатом обычае 

дружинных людей перебегать от одного вождя к друго

му. В XV столетии оно встречает серьезные ограничения, 
а в XVI и вовсе падает. Но Курбекий пытается на основе 
этой архаики выстроить совершенно новую философскую 

схему: якобы не желание поискать добычи и удачи под во

дительством иного князя, но врожденная рыцарствениость 

и христианские добродетели толкают господ <<сенаторов>> 

на переезд от одного монарха к другому ... Соответственно 
монарх, от которого бегут, должен был задеть и рыцарское 

достоинство, и христианскую нравственность. Курбекий 

8ьтуждеu воздвигать против царя стройную систему аргу

ментов, 8ьтуждеu набивать свою полемическую обойму па

тронами истинных и мнимых преступлений государя. Если 

бы он не сумел насыпать под собственными ногами подоб

ного рода островок самооправдания и самоидентификации, 

кем бы он был? Голью перекатной, наемником на службе 

у чужого правителя. А в рамках собственной трактовки 

он выглядит едва ли не странствующим рыцарем, покинув

шим край, который подчинился деспотичному кровопийце, 

мало не бесу ... Красиво. Но для Русской цивилизации вся 
эта красивость- чужая. Курбекий прежде всего сбежал, а 

уж потом все остальное. А раз он сбежал, то превратился 

в чужака. Актера другой <<труппы>>. И чужачество свое он, 

по всей видимости, чувствует ... 358 

Государь Иван Васильевич никуда не сбежал, он попы

тался переделать сам спектакль, по ходу перекроив сцена-
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рий, << перебрав >> актерский состав и сбросив трупы недо
вольных в оркестровую яму. Он точно так же выломился из 

Русской цивилизации, точно так же стал для нее чужим и 

ему точно так же требуется самоидентификация. Но царь 

строит ее не на обличении беглеца-Курбекого и ему по

добных в отдельных преступлениях, а на фантастическом и 

кошмарном обвинении <<эпа рхов >>в г лобальнам по кушении 

на его монаршее право делать с ними, да и со страной все, 

что ему угодно, без ограничения359 • Подобное право в Рус

ской цивилизации имело религиозно-нравственный, а не по

литический ограничитель, но пережив <<Шуйское царство>>, 

казанские неприятности 1552-го, кризис 1553-го и общего

сударственную аварию 1564 .года, царь этот ограничитель 
видеть не желает. Он помнит только ограничитель NQ 2-
бунт, беснование толп, тело родственника, разорванного 

злой чернью. Гневается на возможность очередного бунта, 

опасается ее, и в то же время провоцирует простонародье 

на расправу со своими врагами зимой 1564-1565 годов. 
Игра очень опасная. Обосновать ее государь может только 

одним способом: даровав себе право нарушать любой за

прет и любую традицию ... Он неоднократно пишет о себе 
как о Божьем слуге, наделяет монаршую особу статусом 

наивысшей близости к Господу, т.е. статусом полной все

дозволенности, обретаемой ради решения высших, самим 

Богом поставленных задач. Эти задачи касаются защиты и 

утверждения православия. Окончательную их формули

ровку царь оставляет за собой. Что же касается подданных, 

то им, как рабам государя, следует <<рабская содержати 

повеления>> ... 360 Монарх у Ивана Васильевича выступает 

как хозяин <<грозы>> в державе, но государь сторонится 

обычных христианских добродетелей - смирения, любви, 

соблюдения Заповедей, которые едины для всех без исклю

чения. Ему всё хочется быть в русской христианской общине 

на особицу, отдельно ото всех. 
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Оба- нарушители, оба для Русской цивилизации анти

герои. И оба соответственно в литературной реальности 

также носители <<новин>>. Вот что пишет о них один из луч

ших современных знатоков русской литературы XVI века: 
<<По своему складу ума и темпераменту Курбекий принад

лежал к проевещенным ортодоксам ... Князь Андрей изо
бражал себя книжником принципиально иного уровня и 

других творческих установок, чем Грозный. Он требовал 

соблюдать законы грамматики, риторики, диалектики, 

умно и зло критиковал монарха за невежество, просторе

чие, напыщенное многословие, отсутствие чувства меры. 

Его обвинения составляют хорошо продуманную систему, 

призванную опорочить оппонента и вместе с тем показать 

ученость критика ... У язвленное авторское самолюбие за
ставляло Грозного отражать нападки не теоретическими 

аргументами, а неожиданными выходками и выпадами. 

Царь-лицедей допускал, что в его сочинениях не все глад

ко, но причину видел в <<злобесной собацкой измене>> при

дворных или <<бестолковости оппонента >> 361 • В.В. Калугин 
видит в Курбеком писателя-интеллектуала, но вместе с тем 

считает, что князь порой совершает общие с Иваном IV 
нарушения литературного этикета. Таким образом, этот 
средневековый публицист лишь формально может считать

ся <<ортодоксом>>. Такова его маска. На пике полемики он 

по смыслу своих высказываний и по материалу, на который 

они опираются, далек от ортодоксии. Но по форме- да

леко не новатор. 

Совсем другое дело Иван IV. Государь << ... совершенно 
иначе, чем Курбский, ощущал себя писателем ... Он взялся 
за перо не из просто любви к искусству. Иван IV стал пи
сать по праву и долгу монарха учить вверенный ему Богом 

народ ... В роли "отца Отечества" и защитника правой веры 
царь сочинял послания, давал наказные памяти, произно

сил пылкие речи, участвовал в ученых диспутах, обличал 

чуждые православию догматы, переписывал историю>>362 • 
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Это тоже маска. Русский литературный этикет XVI века 
очень строг. Жанры канонически чисты, риторика требует 

изощренного искусства, <<плетение словес>> - необыкно

венного терпения и филигранной точности. Тут все должно 

быть на своем месте, там, где ему назначено быть. Один 

тип лексики не должен соприкасаться с другим. Словоу

потребление ритуализировано, впрочем, как и выражение 

эмоций. Определенные цитаты из Священного Писания и 

святоотеческой литературы предназначены для определен

ных тем. Литература сродни государству: вся проникается 

духом державной величественности. И вот в роли <<атца От

ечества>> царь-писатель разносит всю эту монументальную 

систему в щепы. Нарушает все табу. Говорит так, как никто 

не говорит. Вчистую выламывается из системы жанров ... 
Он соединяет <<высокую>> церковную лексику и низкую, 

вплоть до простонародных словечек и площадной брани. 

Из него хлещут потоки эмоций; эти потоки уничтожают 

композицию текста, превращая его в хаотичное месиво из 

цитат, жалоб на нерадивых подданных- изменников и ко

рыстолюбцев, манифестацию безграничности монаршей 

власти, гневных нападок, меланхоличных зарисовок преж

ней жизни, попыток истинного покаяния и ядовитых стрел 

покаяния ложного, саркастического. Царь легко использует 

элементы одних жанров для нарочитого, символического 

разрушения других, занимается пародированием, мешает 

высокое и низкое, равняет государственную измену и ху

дые подарки своей родне. В его текстах клокочет гнев, ис

ходит обжигающим холодом презрение, полыхает жгучая 

ирония. 

Язык его посланий проще, демократичнее монументаль

ного стиля того времени, он тяготеет к более поздним вре
менам, т.е. прежде всего литературе, родившейся в резуль

тате Смуты, и отчасти предвосхищает ее. Манера письма

афористическая и в какой-то степени импрессионистская. 

Сила отдельного выражения, впечатления, яркой зарисовки 
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абсолютно преобладает над логикой всего текста. Особенно 
хорошо это видно во 2-м послании Курбекому (1577): начав 
с покаянных словес, Иван Васильевич быстро переходит к 

обвинениям и выдает пассаж, совершенно не связанный 

с первыми строками письма, смиренными и спокойными: 

<<Вспомни и рассуди, как оскорбительно для меня вы разби

рали дело Сицкого с Прозоровским и допрашивали, словно 

злодея! .. И что такое сами Прозоровские рядом с нами? .. 
Божиим милосердием, милостью Пречистой Богородицы и 

молитвой великих чудотворцев, и милостью святого Сергия 

у моего батюшки и с батюшкинога благословения у меня 

была не одна сотня таких, как Прозоровский! >> 363 Сам текст 

обычно представляет собой подобие театральной поста

новки, в которой предусмотрено место для импровизации. 

Так, послание в Кирилла-Белозерский монастырь (1573) 
Иван Васильевич начинает в жанре челобитья, примешивая 

сюда покаянные мольбы: <<Увы мне, грешному! Горе мне, 

окаянному! Ох мне, скверному! .. подобает вам, нашим госу
дарям, нас, заблудихшихся во тьме гордости и находящихся 

в смертной обители обманчивого тщеславия, чревоугодия 

и невоздержания, просвещать. А я, пес смердящий, кого 

могу учить и чему наставлять и чем просветить? Сам вечно 

в пьянстве, блуде, прелюбодеянии, скверне, убийствах, гра

бежах, воровстве и ненависти, во всяком злодействе ... Ради 
Бога, святые и преблаженные отцы, не принуждайте меня, 

грешного и скверного, плакаться вам о своих грехах сре

ди лютых треволнений этого обманчивого и преходящего 

мира>>364 • Чуть погодя царь принимается жестоко бичевать 
братию за отступления от устава и послабления в иноче
ской жизни, предоставленные монахам из числа бывших 

аристократов: << ... бояре, придя к вам, ввели свои распут
ные уставы: выходит, что не они у вас постриглись, а вы у 

них постриглись, не вы им учители и законодатели, а они 

вам учители и законодатели! >> 365 Далее следует уже креп

кая брань и угрозы, даже намеки на измену. Деятелей, вы-
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звавших особый гнев, царь честит званиями <<бесова сына>>, 

<<дурака и упыря>>, <<злобесного пса>>. А заканчивает мило и 

благостно: <<Да пребудут с вами и с нами милость Бога мира 

и Богородицы, и молитвы чудотворца Кирилла. Аминь. А мы 

вам, мои господа и отцы, челом бьем до земли >> 366 • 

В сущности, Ивана IV как литератора следовало было бы 
назвать первым русским постмодернистом. Он был невежей 

среди книжников того времени и позволял себе непозволи

тельное в рамках литературного этикета XVI столетия. Но в 
то же время Иван Васильевич может считаться великим пи

сателем в современном значении этого слова. Мутный поток 

его сознания свободно выливалея на бумагу, в полной мере 

передавая мощь внутренних штормов этого человека367 • 

Гневная стихия его посланий захватывает, волнует, по

рой пробуждает ответный гнев. Вот образец ярости царской, 

оформленной тонко и цветисто в 1-м послании Курбекому 

(1564): <<Зачем ты, о князь, если мнишь себя благочести
вым, отверг свою единородную душу? Чем ты заменишь ее в 

день Страшного суда? Даже если ты приобретешь весь мир, 

смерть напоследок все равно похитит тебя! Зачем ради тела 

душой пожертвовал, если устрашился смерти, поверив лжи

вым словам своих бесами наученных друзей и советчиков? 

И повсюду, как бесы во всем мире, так и изволившие стать 

вашими друзьями и слугами, отрекшись от нас, нарушив 

крестное целование, подражая бесам, раскинули против 

нас различные сети и, по обычаю бесов, всячески следят за 

нами, за каждым словом и шагом, принимая нас за бесплот

ных, и посему возводят на нас многочисленные поклепы и 

оскорбления, приносят их к вам и позорят нас на весь мир. 

Вы же за эти злодеяния раздаете им многие награды нашей 

же землей и казной, заблуждаясь, считаете их слугами, и, 

наполнившись этих бесовских слухов, вы, словно смерто

носная ехидна, разъярившись на меня и душу свою по губив, 

поднялись на церковное разорение. Не полагай, что это 
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справедливо - разъярившись на человека, выступить про

тив Бога ... Или мнишь, окаянный, что убережешься? Нет 
уж! >>368 Ткань грозненских текстов- сплошной соблазн, то 
изысканный, то грубый. Эмоции первого нашего царя, от
гремевшие четыреста двадцать лет назад, способны и сейчас 
взять в плен иную слабую волю ... 

Это был по-настоящему талантливый литератор. В иных 
обстоятельствах уместно было бы благодарить Господа за 

явление в нашей земле столь блистательного пера. Беда в 

одном: стране требовался по-настоящему талантливый го

сударь. А это разные профессии ... 


